无极殿中，时光仿佛被某种更高法则凝固了。太皇天瘫软在阴阳道纹流转的地面上，连呼吸都成了奢望。这不是寻常的禁锢，而是源自存在本源的“重新定义”。

人皇承运玺，作为统御人族、界定秩序的至高权柄，其本质并非毁灭，而是“敕封”与“归正”。在太古传说中，全盛时期的人皇执此玺，可一言定神人生死，一念划万族疆界。此刻虽因萧禹境界所限与古玺自身虚弱，只能施展一次完整威能，但那一击所烙印的“臣属”印记，已如天道镌刻，不可磨灭。

太皇天感觉自己像是一卷被重新书写的古老典籍——每一行修炼秘法，每一次破境感悟，百万年来构建的完整道基，此刻都被盖上了一枚无形的金色玺印。那印记散发着温润却不容违逆的光芒，将他的一切存在痕迹，牢牢钉在了“臣”的位置上。

更可怕的是，他连思维的私密性都已丧失。每一个念头刚在识海泛起微澜，便如镜面般清晰倒映在萧禹的心神中。他试图构筑心防，却发现自己连“想要隐藏念头”这个想法本身，都暴露无遗。

悔恨如毒藤缠绕神魂。他仿佛看见自己坐化的场景：不是万年大劫的天雷加身，而是此刻这间大殿中，因触犯皇权而道消魂散。太上宗百万年基业将因他一念之差衰落，历代祖师牌位将蒙尘……这种恐惧甚至压过了身体失控带来的屈辱。

直到萧禹的声音如清泉滴落深潭：

“起来。”

两个字，平淡无波，却让太皇天身躯剧震。他的肢体开始违背所有生理本能，以一种绝对精准却毫无生机的姿态，从地面笔直“立”起。膝关节、肘关节的活动轨迹完全符合某种几何规范，像是被无形丝线操控的傀儡。

这种感觉深入骨髓。他尝试调动一丝法力，却发现经脉中空空如也——不是被封禁，而是被“重新定义”为“不可自主调动”。圣人体内自成天地的小世界依旧存在，但运转权限已被移交。

太皇天脸色苍白如纸，额角渗出细密汗珠，那是生理性的应激反应，而他连控制汗腺的能力都已失去。他死死咬住牙关，将所有不适压入眼底深处。

站稳的瞬间，他几乎是本能地躬身，声音因极致恐惧而失真：“前辈！晚辈罪该形神俱灭！实是万年劫数迫在眉睫，心魔丛生，才会做出如此悖逆之事！晚辈不敢求饶，只求一个戴罪之身，从此为前辈驱策，赴汤蹈火，百死莫辞！”

言辞凄切，姿态卑微如尘，将一个走投无路者的求生欲演绎到极致。

萧禹只回了一个音节：“嗯。”

这声轻应，在太皇天听来却如天籁。狂喜如潮水般涌来：活了！这位前辈竟真的留手了？但随即，一个冰冷的念头刺破喜悦——他为何留手？是因为仁慈？不，到了这个层次，早已没有无谓的仁慈。唯一的解释是：**他需要我。他已是强弩之末。**

太皇天仿佛看见真相：那惊天动地的净化一击耗尽了人皇玺最后的力量，而萧禹自身境界不足以支撑长时间催动如此重器。所以他需要我这个圣人十重天作为暂时的“护卫”，甚至……“养分”。

**蠢！早该想到！应该让太素那几个老鬼先来试探！** 他心中暗恨自己沉不住气，但面上依旧保持着感激涕零。新的计划迅速成型：假意臣服，暗中观察，一旦发现对方虚弱到某个临界点……那枚人皇承运玺，或许能助他渡过万年大劫，甚至窥见神人之境！

这念头如毒蛇吐信，在他心底悄然蔓延。

然而，他所有的心理活动——那瞬间的狂喜、随后的算计、隐秘的贪婪——全都如同写在透明琉璃上的文字，一览无余地呈现在萧禹的感知中。

萧禹甚至没有抬眼。

下一瞬，太皇天脸上的表情彻底凝固。

剧痛。